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Suonare a tempo di Tangentopoli: ecco come linchiesta Mani Pulite 2 entrata anche nella musica leggera

LAURA RIO

Gaber canta “E tu Stato che hai
sprecato/ hai sperperato/ hai goz-
zovigliato/ pubblicamente mi hai
rovinato/ che se un giormo mi na-
sce un figlio/ povero figlio & gia in-
debitato”. Biagio Antonacci intona
“non so pitt a chi credere/mentre
loro sparano al sole/ mentre loro
sporcano il cielo”. Bertoli gia
l'anno scorso a Sanremo parlava
di “tangenti e dei boss tutti liberi/
di un’altra bomba scoppiata in
citta” e ymentre altri
spari, risuona-
no gia/ sopra «
alle strade -
viaggiate dai _
deboli/ 1a nostra guerra non
si spegnera e torneranno a par-
larci di lacrime”. Baccini prende di
mira Andreotti e gli addebita il calo
della Borsa, di essere il burattinaio
della Piovra, di non pagare mai in
tribuna. Jo Squillo fa ballare gli ita-
liani, “pérche c’¢ tanto da fare se
vogliarﬁ'o cambiare, perche &
tempo di agire per il nostro avve-
nire"”. ‘

Sono gli inni dei cantanti impe-

gnati, di ¢oloro che non riescono a
vivere la poesia della musica senza
legarla alla realta. E la dura realta
di questi tempi & una sola e si
chiama Tangentopoli, mazzette,
corruzione. E che, a livelli piu
profondi, diventa sgomento delle
persone comunyi, timore del futu-
ro, speranza di cambiamento.
Sentimenti diffusi, reinterpretati
dai cantanti e traformati in suoni.
«Perche - come spiega Pierangelo
Bertoli, cantautore da una vita
impegnato nella lotta e nella de-
nuncia sociale - per me essere uo-
mo ed essere cantante & la stessa
cosa, le canzoni sono quello che
penso». E che pensa Bertoli del
polverone sollevato dai magistrati
milanesi? «Lo sapevamd tutti - di-
C€ - in ltaiia tutto funziona cosi. Io
lI'avevo gia scritto 'anno scorso
nel pezzo “Italia d'oro” (e in tante
altre canzoni). Anche il mondo
della musica non ne & immune -
polemizza il cantautore - gli spazi
in televisione, la pubblicitd sono
tutti lottizzati. Ci sono artisti che
non vendono dischi da anni e che
hanno enormi spazi in video per-
cheé sono amici di questo o di que-
st'altro. Anche per Sanremo vale
lo stesso discorso. Mi raccontava
un amico che, ad un certo punto,
arrivavano cosi tante telefonate di
raccomandazione, che si tenevano
in considerazione solo quelle dei
ministri € non pit quelle dei sotto-
segretari»,

Ma anche a Sanremo, lasciate le
canzonette d’amore, hanno per-
valso 1 temi legati alla tristezza del
mondo di oggi, all'inquietudine,
alla mancanza di ideali. “Abbiamo
dentro una periferia” hanno can-
tato Vandelli, Dick Dick e Cama-
leonti, dal palco dell'Ariston. “I figli
noi dell'inquietudine/ d'imba-
razzanti perché/sfidiamo Dio ma
dov'é/ quei figli che non si trasfor-
mano”, gli hanno fatto eco Mietta
e 1 ragazzi di via Meda. «Ma noi a
Sanremo - spiega Maurizio Van-
delli, che tra l'altro & anche impe-
gnato politicamente come consi-
gliere di un comune dell’Hinter-
land milanese - non abbiamo vo-
luto parlare di tangenti, perche ci
sembrava di essere
retorici, ormai ne
parlano tutti. Se lo fa
un Lucio Dalla, un
Guccini, posso anche
capirlo. Ma se lo
fanno molti altri, al-
lora c’e il rischio di
cadere nel ridicolo. A
volte mi arrabbio e
mi viene il desiderio
di sfogare la mia rab-
bia scrivendo canzo-
ni. Ma poi ci rifletto e
capisco che forse, in
questo momento, e
meglio calmare la
gente, piuttosto che '§
sobillarla, altrimenti
si finira sul serio in
un’altra rivoluzione
in piazza. No, non
scriverd canzoni su
Tangentopoli, mi
sembrerebbe di avere
una doppia faccia, di
sfruttare a mio vantaggio una.
situazione particolare».

Ed e proprio vero che - come ha
cantato Luca Manca sempre dal
palco dell’Ariston - “Ci vuole tanto
coraggio/ da questa vita alla deriva
/in questo mondo .che non c'é
PilVE sotto il cielo che ha del di-

. sperato/ che pure Dio oramai ha
| dimenticato/ noi camminiamo

senza sapere/ dove Ci avranno na-
scosto il mare»,

Canta Gaber: «Tu Stato che hai
al sole». Bertoli: «Terri Ji i

E Andrea Mingardi a trovare la
migliore metafora di Tangentopoli.
«E come un rapporto affettivo tra
un uomo e una donna: delle voite
si sta meglio quando non si sa che
ti tradisce, ma poi quando & pas-
sato il dolore, capisci che forse
sarebbe stato meglio saperlo». E
non € da meno in brillantezza Ro-
berto Vecchioni che descrive cost
la sua Milano, amata e odiata, €
ora abbandonata per le pili tran-

Sono solo

i

Roberto
Vecchioni

non vuole
cantare
Tangentopoli:
«Ma sono
inorridito e
scandalizzato,
questo si».
Pierangelo
Bertoli invece,
ne aveva gia
parlato

prima che
scoppiasse lo
scandalo. Sopra
il titolo Giorgio
Gaber, Mietta e
Jo Squillo
[Olympia]

¢

quille rive del Garda. «Ho paura
per la mia citta natale - dice - & co-
me se vedessi sfiorire una bellissi-
ma donna, una jeischa di alto li-
vello, che con il tempo (leggi il
clientelismo) si & trasformata in
una brutta vecchia». Nessuno dei
due vuole scrivere canzoni su
Tangentopoli, anche per loro & un
argomento gia troppo sfruttato. «£
come quando tuttj salivano sul
treno del rock and roll - spiega

mazzette

gozzovigliato». Antonacci: «Hanno sparato
S$ e corrotti». Jo Squillo: <E’ tempo di agire»

. Mingardi - adesso vogliono rifarsi
la verginita denunciando uno
scandolo in cui tutti siamo coin-
volti. Io parlavo di tangenti e di af-
fari sporchi prima che diventasse
di moda, ai tempi della canzone “Ii
presidente” che raccontava di
regie, di grandi regie, di fili e di bu-
rattini. Esistono le sedi giuste e
quelle retoriche per dire alcune
cose, poi bisogna fare i conti ¢on
la propria coscienza. C'¢ chi vuole

Sopra, Maurizio
Vandelli,

qui accanto,
Francesco
Baccini e,

a sinistra

i giudici

del pool di
‘Milano
[Olympia]

" andare incontro .al processo di

beatificazione e che invece prefe-
risce non alimentare questo popu-
lismo».

Vecchioni, che da qualche tem-
po ha abbandonato la denuncia
sociale per dedicarsi a discorsi pit
“intimistici”, spiega che non fara
canzoni su tangenti e mazzette
semplicemente perché “un can-
tautore € un essere astratto, tra le
nuvole, lontano dal pratico, un

bambino onesto”. A volte perd la
cronaca pu¢ fornirgli gli spunti ,
che poi si trasformano in un di-
SCOIso pill generale.. «Come uomo,
non posso dire altro che sono
scandalizzato e mi vergogno di
questa mia citta dove sono nato e
cresciuto, qualsiasi colpo di spu-
gna mi farebbe impallidire».

Dopo tutto quello che ¢é stato
scoperto € che si sta scoprendo,
sipentira ancor meno di essersene
andato dalla metropoli... «E una
fuga mancata la mia, me ne sono
andato per cercare una vita pitl
tranquilla, pitt a. misura d'uomo.
Quando anche qui (a Desenzano.
del Garda) arrivera il casino, me ne
andro di nuovon,

parla con i suoi ragazzi di questa
situazione milanese e, in

liamo molto, io voglio che i
miei studenti si costruiscano
una coscienza, che non cre-
scano con | discorsi del bar
¢ della televisione. Sulla
base della mia esperienza
posso dire che i ragazzi di questa
generazione sono pilt onesti,
magari non ci sono grandi geni,
ma sembrano piu coerenti».
Lo farebbe un grande concerto
a sostegno dei magistrati e
, contro chi vuole insabbiare
l'inchiesta? «Non lo so. Sono
b contrario a questo genere di
cose. Per¢ in fin dei conti,
penso che mi esalterei come
quando avevo vent'anni e
alla fine lo farei»,

Fiorello, che non scrive
canzoni, ma ha inventato la moda
di ricantare quelle degli altri, parla
della gente che ha incontrato in
piazza nel suo girovagare per I'lta-
lia con il Karaoke. «A telecamere
spente - racconta - la gente mi di-
ce che ama il mio programma per-
che fa cantare tutti come Di Pietro.
E poi so che molte persone, stan-
che di sentire sempre le notizie di
tangenti, cambiano canale per
vedere la gente semplice, onesta,
gli operai, i disoccupati, che canta-
NO su un palcor,

Anche la musica dei giovanissi-
mi, quella demenziale, non si tira
indietro davanti alla denuncia. 1
capostirpe di questo genere, il
gruppo “Elio e le storie tese” du-
rante un concerto per il primo
maggio di due anni fa furono let-
teralmente trascinati fuori dal pal-
co e la diretta fu interrotta perché
cantarono “Sabbiature”, dove si
indicavano una ad una le malefat-
te di Manca, Gaspari e Andreotti.
«DOopo poco tempo - dice Rocco
Tanica, uno del gruppo - quella
canzone, che, peccato, non abbia-
mo neanche messa per iscritto, €

" diventata di estrema attualiti e si &

dimostrata tutt’altro che fantasia.
Forse noi faremo qualcosa sulle
tangenti quando la situazione si
sara raffreddata, quando ci saran-
no le sentenze, e allora si potra
ragionare con piu tranquillita.
Adesso non siamo stimolati in
senso artistico, per il momento
siamo solo dei fans dei magistrati
di Mani Pulite».
conti; ¢ op-
portuno che gli
artisti si occupi-
no della realta
in cui vivono, e
in questo caso,
di Tangen-
topoli? «E una
questione di
coraggio perso-
nale - dice
Bertoli - se il
primo obiettivo
non ¢ quello di
guadagnare
soldi, allora non
¢i si pud sottrar-
re alla denuncia,
anche quella che costa in termini
personali. Se non lo facessi, guar-
dandomi allo specchio mi vedrei
antipatico e allora non saprei pill
dove voltarmi. Canterodi tangenti?
L'altra sera quando al Tg ho senti-
to il decreto del ministro Conso,
mi & venuta voglia di scrivere, ma
poi ci ho ripgnsato.

Di tutto quello che ho sentito fi- -

nora, solo una cosa mi preoccupa:
non ho ancora visto  appeso
Andreotti».

Come uscire da Tangentopoli?
Ce lo dice sempre Gaber. “E tu
Stato/ che tu sia ministro politico o
magistrato/ ci avete castigato/
mettendoci di fronte/ ad una tra-

gedia inaspettata e sconvolgente/-
e noi che lo vediamo/ come vi agi- |

tate per far pagare a noi/ quaran-
t'anni di cazzate/ Ma la sola rifor-
ma delle istituzioni/ &€ che ve ne
andiate tutti fuori dai coglioni”.

Lei & anche professore di liceo:

generale, italiana? «Si, ne par-
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